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Namık Kemal Zade Âli 
Ekrem Ağır Hasta
“ Vasiyet,, Şairi 
bize en çok 
sevdiklerinianlattı
. _______
Üstadın 
Hastanede 
Alınmış 
Bir resmi
V asiyet şairi Kemal zade Ali Ekremle hastanedeki odasında karşı karşıya- 
yım. Ben içeri girdiğim zaman, onu zorla bes- 
lemiye çalışıyorlardı:
—  Biraz daha.. Bir parça daha... Mahallebk 
den bir kaşık olsun yiyiniz canım..
Ağzına verdikleri lokmayı çiynerken, yüzü 
o kadar acıklı bir manzara alıyor ki, şu daki­
kada, dünyanın en ıstıraplı işini yapıyor 
sanırsınız.
yanına yavaşça sokularak: t
—  Üstat.. Sizi gömüye geldim., di. 
yorum.
Dudakları arasından birşeyler mı­
rıldanıyor. Bu belki, “ Fuzulî” nin 
meşhur mısralandır; diye düşünüyo­
rum:
“ Ne yanar kimse bana, âteşi dil­
den özge,
Ne açar kimse kapım, bâdi saba­
dan gayri!..
Fakat biraz sonra, onunla konuştu 
ğum zaman böyle düşünmekte hak. 
sız olduğumu anlamakta gecikmiyo­
rum. Üstat, gözleri dolu dolu olarak:
—  Şimdi buradaydı, diyor, benim 
ısrarımla gitmiye razı oldu... Ah, bil­
seniz, ne şefkatli kadındır!.. Ne bu­
lunmaz kadındır o...
Kimden bahsettiğini sormıya lü­
zum görmeden anlıyorum ki, Kemal 
zade AU Ekremin, başı ucunda per­
vane gibi dolaşan hassas, fedakâr bir 
karısı var. O dudakları titriyerek 
sözüne devam ediyor:
— Hayat benim için, çoktanberi 
mânasını kaybetti. Her nevi zevkle­
re veda ettim.
Geçen günlerden yalnız; bir “ 0 „  
kalmıştı, ölümden hiç, ama hiç kork 
muyorum. Tek üzüntüm onu arkaya 
bırakmak olacak!, ölümümden çeke­
ceği ıztırabı düşünerek; yüreğimin 
şimdiden sızladığını düyuyorum..
Üstat, bu esnada başım, yana çe­
viriyor :
—  Aman.. Diyor, artık bunlardan 
bahse tmiyelim!..
V e bu sözü, bu sefer ben tatlı yerinden açıyorum:
—  Ne samimîdir, sizin o “vasiyet,, 
şiiriniz... Sanırsam:
“ Donukça bir fenerin nuru sayeda- 
• rında,,
diye başlıyordu, değil mi?
Sapsan ellerile, yine o renkteki 
kansız başını, birkaç damla hatıra a- 
kıtabilmek için sıkıyor, sıkıyor:
—  Evet.. Hani şu Çemişkezekli Me 
mişle bölükemini Ömerin hikâyesi!..
Fakat, devam etmeden susuyor. 
Ben, yine soruyorum:
—  Son olarak hangi eseri yazmış­
tınız üstadım? .
Bu sualimle, Namık Kemal zade­
nin bütün hassasiyetini depreştirmiş 
olacağımı düşünememişim.
Hasta Ali Ekrem, birdenbire can­
lanıyor:
—  Son eserim “ Tairi İlâhî,, adlı 
bir dâsitandır! diyor.
—  Neden bahseder üstadım? 
Zoraki bir gülümseme arasında ce 
vap veriyor:
—  Neden bahsetmez ki!..
Bu “ eser,, i; ilham eden vakayı 
anlatayım size: İstanbul kız sultani­
sinde edebiyat muallimliği ettiğim 
sırada talebemden bir kız vardı. Şür 
yazmıya meraklı idi.
Karaladığı şeyleri bana verir, na­
sıl bulduğumu sorardı. Ben de her 
defasmda okumıya bile lüzum görme 
den: “ Çok güzel olmuş..,, derdim. 
Bir gün yine bir şiir yazmış, getirdi. 
Bunu nasılsa okudum ve o kadar ha- 
rikûlâde buldum ki, ondan evvelki­
leri okumadan yırttığıma canım sı­
kıldı. “Tairi İlâhî,, adlı eserimin il­
hanımı bana veren, işte bu küçük ta 
lebemin şiiridir...
—  Kimdi o küçük talebeniz?..
—  Şaziye Berin!
Son eseri, üstadın üzerinde belli 
ki, çok büyük bir tesir yapmıştı:
—  Vaktin olursa, bir gün gel., de­
di, sana da (Ziyaret) ettireyim ki-
Ali Ekremin birkaç sene önce 
çekilmiş resimlerinden biri
tabımı... Altı sene çalıştım, onu bi­
tirmek için...
S ordum:—  Yeni şairlerden beğen­
dikleriniz var mı üstadım?
—  Bir tek kişi bile yok. Ben on­
lardan anlamam. Onlar benden anla­
mazlar! Malûmya, kalp, kalbe karşı­
dır, derler.
—  Ya, eskiler?. .
—  Oo... Sualiniz biraz geniş oldu. 
Eskilerden binbir kişi var, sevdiğim. 
—  Meselâ, daha yakın eskilerden.. 
—  Evvelâ nesirde Halit Ziya.. En 
büyük üstat olarak kabul ettiğim 
şahsiyet.. Sonra manzum şiirde Ce­
nap Şahabettin!.. O kâfirin nesri de 
harikaydı ya, neyse..
— Abdülhak Hâmidi. Recai zade 
yi sevmez miydiniz üstadım..
—  Hayır sevmezdim.
—  Ya!?..
—  Evet, sevmezdim, onlara peres- 
tiş ederdim!
—  En çok beğendiğiniz eser ?
—  Recai zade Ekremin Afife An- 
jelik adlı eseri.. Sebebini de söyliye- 
yim: Bir büyük edebiyat üstadı ta­
rafından, bana ithaf edilerek gönde­
rden ilk kitap, bu Afife Anjeliktir.
— Hatıralarınızı yazdınız mı üsta­
dım?..
Namık Kemalin sevgili oğlu, yaralı 
bir yerine dokunulmuş gibi, yüzünü 
buruşturdu:
—  Başladım.. Fakat ne yazık ki, 
bitiremedim. Bundan sonra, bitire- 
mem de artık..
Eğer, onları yazmış olsaydım, is- 
canlı tarihi meydana gelirdi, 
tibdat ve hüriyet mücadelelerinin en 
Bütün vesikalarile Namık Kemal 
ve Abdülhamit!... Ama, ne yapayım, 
çok geç yazmıya başladım. Bu hain 
hastalığın beni on beş gün içinde ye 
re sereceğini bilir miydim?..,,
Şifalar diliyerek üstadın yanından 
ayrıldım.
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